


»Beati Bishop bom večno hvaležen …«

»Pred petimi leti so mi diagnosticirali hudo bolezen, a 
po kombinaciji različnih zdravstvenih pristopov – klasične 
medicine, posta in Gersonove terapije – se danes približu-
jem ozdravitvi. 

Ena ključnih prelomnic je bila odločitev za Gersonovo 
terapijo ter obisk madžarskega Gersonovega zdravstve-
nega centra. Tam so mi izdelali poseben urnik izvajanja 
postopkov, prilagojen mojemu stanju (jemljem tudi biološka 
zdravila). 

Gersonova terapija mi je dala pot in upanje, ki ga klasična 
medicina ne da. Pripisujem ji tudi zaslugo, da se je tehtnica 
obrnila na bolje. 

Avtorice Beate Bishop sicer osebno ne poznam. Ji bom pa 
večno hvaležen, da je postavila madžarski Gersonov zdrav- 
stveni center, in da že desetletja ljudem, ki so v podobnem 
stanju, v kakršnem sem bil jaz, vliva navdih in upanje na 
ozdravitev. 

Knjiga odlično opisuje ozadje izvajanja Gersonove 
terapije. Tudi če niste huje bolni, se vam jo splača prebrati. 
Razkrila vam bo izjemen vpliv prehrane in razstrupljanja na 
telo in zdravje.«

Brane Gogala, Begunje

»Ko je rak udaril drugič in uradna medicina ni znala dosti 
pomagati, sem se usmerila na alternativno področje in izbrala 

Gersonovo terapijo. Danes ji pripisujem zasluge za svoje 
preživetje, kot tudi za sedanje zdravje in vitalnost.«

Beata Bishop



»Rezultati zdravljenja z Gersonovo terapijo so 
bili izjemni. Vsakomur, ki razmišlja o terapiji, 

priporočam v branje knjigo  
Čas za ozdravitev …« 

»Ko je prijateljica hudo zbolela in je uradna medicina 
odpovedala, sem se ji odločil pomagati po najboljših močeh. 
Nisem imel znanja s tega področja, imel pa sem gorečo željo 
in upanje. Dva meseca sva iskala uporabne informacije in 
tavala od zdravilca do zdravilca, a brez uspeha. 

Potem mi je prišla v roke knjiga Gersonova terapija (GT). 
Takoj sem začutil, da utegne biti ta pot prava. Pozanimal sem 
se, kdo se je ob pomoči te terapije že pozdravil, oziroma, ali 
je terapija dejansko tako učinkovita, kakor se je o njej pisalo. 
Ko sem dobil potrditev, sva s prijateljico stopila v akcijo. 

Po pol leta doslednega izvajanja GT pod nadzorom 
strokovno usposobljenih terapevtov in zdravnikov iz  ma-
džarskega Gersonovega zdravstvenega centra, so bili 
rezultati izjemni. 

V vsem tem času mi je stal ob strani ter mi nudil nepre-
cenljivo pomoč Boris Vene, ki velja za eno največjih avtoritet 
na področju celostnega zdravja. Poleg tega je vrhunski stro-
kovnjak za izvajanje GT. S svojimi dragocenimi izkušnjami 
in nasveti je prijateljici najprej pomagal do občutnega iz-
boljšanja zdravja, v drugi fazi pa se je osebno zavzel zanjo, 
da so jo sprejeli v Gersonov center, s katerim redno sodeluje. 
Ko sem slišal, da izdaja odlično knjigo Čas za ozdravitev – ki 
jo priporočam vsakomur, ki resno razmišlja o GT – sem se 
odločil, da pristopim k projektu. 

Z veseljem sem finančno podprl izdajo knjige ter tako 
na svoj način pripomogel k širitvi idej, ki jih g. Vene širi s 
spletno stranjo www.moksha.si.  

Trdno sem prepričan, da bomo živeli v bolj zdravem, 
harmoničnem in zato srečnejšem svetu, če bo v prihodnosti 
vse več ljudi podpiralo takšne projekte in ljudi.



P.S.: Ker je Gersonova terapija zelo učinkovita, jo tudi 
sam izvajam v milejši obliki in v preventivne namene (za 
okrepitev imunskega sistema ter za izboljšanje splošnega 
počutja).« 

Trivko Matovič, Celje 

»Osebna pot Beate Bishop je največji dokaz, da 
Gersonova terapija deluje …«

»Kot obiskovalec Gersonovega zdravstvenega centra na 
Madžarskem ne morem govoriti v imenu vseh obiskovalcev. 
Vendar verjamem, da smo si enotni: to je izjemna pridobi-
tev za vse, ki se želijo zdraviti na naraven način, razstrupiti 
telo ali zgolj okrepiti zdravje.

Zdaj imamo srečo, da je pobudnica tega centra, gospa 
Beata Bishop, »spregovorila« tudi v slovenskem jeziku. V 
čudoviti knjigi Čas za ozdravitev nas vodi skozi svoje trpke 
izkušnje, ki pa se končajo z velikim zmagoslavjem. Ne le, 
da se je avtorica ob pomoči Gersonove terapije popolnoma 
pozdravila, pač pa je še danes, desetletja kasneje, še vedno 
bistrih in prodornih misli, polna energije ter veselja do 
življenja, čeprav je že krepko zakorakala v devetdeseta!

Ali ni to največji dokaz, da Gersonova terapija deluje?!
Zato z veseljem in po najboljših močeh podpiram njena 

dela. Svoj finančni prispevek k izdaji knjige doživljam kot 
zahvalo za vse, kar je gospa Bishopova storila zame in za 
skupnost.« 

Bojan Grilj, Piran



»Menim, da si tovrstne knjige zaslužijo večjo 
podporo in širši krog bralcev.«

»V zgodovini je človek imenoval Božje tisto in od tam 
naprej, česar si ni znal razložiti s svojim umom. Spoznal je 
tudi, da vse v naravi teži k ravnovesju. Tudi človek, ki išče 
harmonijo na vseh področjih in na vseh ravneh. 

Zdravje ni le odsotnost bolezni in onemoglosti, pač 
pa stanje popolne telesne, duševne in socialne blaginje.

Tu je lahko v veliko pomoč Gersonova terapija. Ne 
odpravlja zgolj bolezni, temveč pomaga vzpostavljati ravno-
vesje tudi na drugih področjih. Hvala bogu za takšna znanja! 
Še posebej v današnjem svetu, ki celoto deli na posamezne 
delčke. 

Menim, da si tovrstne knjige, ki avtentično opisujejo 
korake do zmage nad krizo, zaslužijo večjo podporo in širši 
krog bralcev. Iz biografij se lahko vsakdo česa nauči oziroma 
najde manjkajoči košček za svoj mozaik življenja. 

Počaščen sem, da se lahko javno zahvalim avtorici za 
čudovito zgodbo. Hvala tudi vsem, ki so sodelovali pri izdaji 
slovenskega prevoda.« 

Miran Prodnik, www.vitanova.si 

»Ob tej knjigi se boste prepričali o učinkovitosti 
Gersonove terapije, mi pa vam podarimo sveže 
stisnjen sok iz ekoloških živil, 100% pripravljen 

po Gersonovem receptu.« 

»V Kalčku že petindvajset let trdimo, da vračanje k 
naravi pomaga do boljšega zdravja. Na srečo vse več ljudi 
spoznava prednost uživanja ekoloških živil, brez kemičnih 
primesi in obdelave ter brez gensko spremenjenih organiz-
mov. 



Eden največjih zagovornikov tovrstne prehrane je bil 
tudi vizionar, ki je bil mnogo desetletij pred svojim časom 
– zdravnik Max Gerson. Dokazal je, da lahko z uživanjem 
točno določenih ekoloških živil in z rednim razstrupljanjem 
odločilno vplivamo na izboljšanje zdravja. Sicer pa se boste 
ob branju knjige Čas za ozdravitev o tem prepričali tudi 
sami. 

Pri nas smo se že – tudi z odzivi strank, ki upošteva-
jo Gersonove recepte in protokol. Verjamemo, da lahko 
pomagajo tudi vam, zato vam z veseljem podarimo sveže 
stisnjen sok, 100% pripravljen po Gersonovem receptu.* 

V tem je pravzaprav smisel našega delovanja. Naše po-
slanstvo je osveščati o pomenu zdrave prehrane, usposablja-
ti in oskrbovati z izbranimi ekološkimi živili.«

Kalček, že 25 let vodilna slovenska ekološka 
trgovina, www.kalcek.si 

*  Velja ob prvem obisku trgovine Kalček na Celovški cesti 268 v 
Ljubljani, če s seboj prinesete to knjigo in uporabite kartico Kalčico.

»Z največjim veseljem podpiram izdajo  
knjige …«

»Podarili ste mi izkušnjo, ki je enkratna in v katero 100% 
zaupam. Tako mi pravi moj notranji občutek, moje telo in 
navsezadnje tudi moji trije otroci, ki z veseljem naravno 
krepijo in vzdržujejo zdravje po Gersonu.

Verjamem in 100% zaupam čudovitim stvarem, s 
katerimi se ukvarjate ter z njimi nesebično pomagate 
ljudem.

In prav zato je bila moja odločitev o finančni podpori 
izdaje knjige tako preprosta. Z njo podpiram ljudi, ki jim 
zaupam in sem jim hvaležen, da so mi v življenju prišli 
naproti – v moje dobro in tudi v dobro širše skupnosti. 



Izdajo nove knjige podpiram z največjim veseljem tudi 
zato, ker me je prebiranje knjige Zdravljenje z Gersonovo 
metodo navdihnilo z izjemno idejo: svojo ekološko pekarnico 
»Deveta vas« bom usmeril v peko »zdravilnih« kruhov, med 
katerimi bo tudi tak, ki bo vseboval zgolj surovine z Gerso-
novega seznama dovoljenih živil.«

Matjaž Magajna, pekarna Deveta vas,  
www.devetavas.si 

»Verjameva, da vas je ta knjiga našla v pravem 
trenutku.«

»Srečati določene ljudi, slišati določene misli, videti 
določene stvari in, nenazadnje, čutiti tisto nekaj več v 
pravem trenutku je neslutena energija, ki v nas naredi 
premik in sproži željo po nečem več, po spremembi.

Zato verjameva, da vas je ta knjiga našla v pravem 
trenutku. Zdravje in kvaliteta našega bivanja so nikoli 
končane teme za vsakogar od nas. Knjiga vas bo navdušila 
ne glede na to, kakšno je vaše trenutno zdravstveno stanje.

Gospa Bishop z lastno navdihujočo zgodbo dokaže, da 
huda bolezen ni smrtna obsodba, temveč priložnost za rast 
in napredek na vseh ravneh. 

Naj bo podpora projektu izdaje knjige kamenček v 
mozaiku dajanja in sprejemanja dobrega, namenjen posa-
mezniku na njegovi poti k sebi.«

Tadeja in Bojan Rupar, Kranj



»Knjiga lahko odpira srce in daje upanje vsem,  
ki so se znašli na razpotju …« 

»Knjigo Čas za ozdravitev se splača prebrati iz več 
razlogov. Prvič, zaradi nedvoumnega sporočila, da celo v 
primeru smrtnih diagnoz nismo nemočna žrtev in odvisni 
od drugih, pač pa si lahko učinkovito pomagamo tudi sami. 
Drugič, knjiga opisuje ozadje izvajanja Gersonove metode, s 
čimer razkriva moč hrane kot učinkovitega zdravila. 

Tretji razlog pa je globoko sporočilo, ki ga bo vsak bralec 
odkril zase. Vsi sem ter tja doživljamo osebne, finančne, 
družinske in podobne krize. Lahko jih uporabimo kot 
ogledalo lastnih prepričanj in iztočnico za rast in transfor-
macijo, lahko pa nas ohromijo. 

Avtorica v zelo osebni izpovedi razodeva, kako je 
uporabila krizo na zdravstvenem področju za korenito 
spremembo ne le na fizični ravni, pač pa tudi za čiščenje 
omejujočih stališč in prepričanj. 

Njena zgodba je tudi simbolična, zato lahko odpira srce 
in daje upanje vsem, ki so se znašli na razpotju. Ali pa le 
iščejo energijo za nove začetke in pomembnejše odločitve.

Z veseljem podpiram tovrstne projekte!«

 Andrej Strgar, krajinski arhitekt,  
www.pro-horto.si 



O avtorici

Beata Bishop piše in deluje kot psihoterapevtka jungovske in 
transpersonalne smeri. Bila je deležna svetovljanske vzgoje, 

nato je večinoma živela v Londonu, z izjemo kratkega bivanja 
v Kanadi in Franciji ter dolgotrajnih potovanj po vsej Evropi. 
Delala je kot novinarka; enajst let je pisala radijska besedila za 

BBC World Service.  



Notica avtorice
Na začetku poletja 1981 bi morala umreti zaradi malignega 
melanoma, ene najhitreje napredujočih oblik raka. Danes 
sem zdrava v najširšem pomenu besede: ne le, da nisem 

bolna, temveč uživam v izjemno dobrem počutju in imam 
ogromno energije. Ko so mi proti koncu leta 1980 diagno-
sticirali sekundarnega raka, sem že imela diabetes, začetni 

osteoartritis, pogoste hromeče migrene in nenehne abscese v 
ustni votlini. Po Gersonovi terapiji so vse te bolezni izginile; 
bilo je, kot bi se znova rodila. Dobršen del desne noge, ki ga 
je pohabila operacija rakavega tkiva, se je zarasel. Prijatelji 
zdravniki mi zagotavljajo, da je takšna obnova tkiva nemo-
goča. Verjamem jim – le da slučajno hodim s to nemožno-

stjo vsak dan svojega življenja. 

Telesno okrevanje je spremljala tudi duševna preobrazba, 
ki me je osvobodila mnogih strahov, bremen in zastarelih 
vrednot. Počutila sem se vedno bolj svobodno in celostno. 
Veliko manj skrbim in veliko več se smejem kot včasih. Ko 
človek dospe do roba smrti in se vrne v bogatejše življenje, 

enostavno izgubi zmožnost za pestovanje skrbi.

Z ljubeznijo in hvaležnostjo posvečam knjigo vsem,  
ki so mi pomagali ozdraveti,  

in spominu na dr. Maxa Gersona. 
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IZVAJANJE TERAPIJE DOMA 
IN ČUSTVENO OČIŠČEVANJE 

 
 

DOMA se je moja mentalna megla nekoliko dvignila. Z za- 
dovoljstvom sem opazovala, kako je Hudieju v moji veliki 
kuhinji nekako uspelo vzpostaviti različico Gersonove 
klinike za enega človeka. Dve napravi za iztiskanje soka 
– močen mlinček in enostavna hidravlična stiskalnica – 
sta stali druga ob drugi na glavni delovni površini; druga 
oprema – predalnik z zelenjavo, posoda z zeleno solato, 
mešalnik, razni strgalniki, sklede in drugi kuhinjski pripo- 
močki – je bila razpostavljena na pomožni mizi. Na zloščenih 
tleh pri vhodu v kuhinjo sta stali dve 13-kilogramski vreči 
korenja, košara jabolk in več škatel zelenjave, vse iz ekološke 
pridelave. Ena od kuhinjskih omaric je bila polna živil, ki jih 
sme uživati Gersonov pacient: ekoloških ovsenih kosmičev 
(iz ovsa, gnojenega s kompostom), medu, nežveplanih suhih 
sliv, rozin, fig in datljev, leče in fižola mung za kaljenje ter 
ekološke pšenice za gojenje pšenične trave. Vsa ta veličastna 
zaloga, ki jo je nabral Hudie ob pomoči seznama osnovnih 
živil, ki ga je sestavila Margaret Straus, je dajala vtis, kot da 
praznujemo žetev – resda ob nepravem času. V kuhinji je 
bilo vse, kar sem potrebovala za terapijo, vse je bilo vešče in 
skrbno razporejeno. Kljub peklenski zmedi v glavi sem bila 
neskončno hvaležna za ljubezen in bistroumnost,  vloženi 
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v vse te priprave. To sem hotela tudi povedati, vendar me 
je Hudie nežno utišal in naprej razlagal novi kuhinjski red. 
Povedal je tudi, da bodo ekološki pridelki dostavljeni enkrat 
tedensko, brez izjeme.

Dorothea, moja nova pomočnica, ki je dobro poznala 
terapijo, je bila odsotna. Ob sobotah namreč ni delala. Toda 
pripravila mi je obilno količino Hipokratove juhe (londonska 
je dišala natančno tako kot mehiška in, domnevam, kot tista 
na otoku Kos pred dva tisoč petsto leti) in še nekaj, kar je 
bilo v tistem trenutku najpomembnejše: velik vrč kave za 
klistiranje. Pograbila sem ga z gorečnostjo zasvojenca, ki se 
z veliko zamudo dokoplje do droge. »Oprosti mi, ljubček,« 
sem rekla Hudieju v rahli zadregi, »pri priči moram iti v 
zgornje nadstropje in se sklistirati. Samo to mi bo izboljšalo 
počutje. Vem, da zveni čudno, ampak – zdajle ti ne utegnem 
razložiti.«

Hudie je odkimal. »Ni potrebe po razlagi,« je rekel. 
»Ko te ni bilo, sem prebral knjigo dr. Gersona in tudi knjigo 
Jaquie Davis, ker sem hotel razumeti bistvo terapije. Zato 
vem, zakaj se tako slabo počutiš in zakaj potrebuješ klistir 
ali celo dva. Kar loti se zadeve! Pokliči me, če kaj rabiš. V 
kopalnici boš našla steklenico prečiščene vode, še enajst 
pa jih stoji na hodniku. To bi moralo zadoščati za dan ali 
dva.«

Odvlekla sem se po stopnicah, ganjena in ponižna zaradi 
tolikšne Hudiejeve ljubeznivosti in tudi zato, ker je sprejel 
moj trenutni položaj, z vsemi mučnimi trenutki in nepri-
jetnimi potrebami vred. Spremenil se je, vendar v takratni 
zmedi nisem mogla natančno določiti, v čem. Še vedno 
je bil vesel in sproščen; vedno se je dobrovoljno odločal 
za pol-preračunana tveganja in špekulacije. Ni mu bilo 
posebno mar, če se stvar ni obnesla. Toda zdaj sem čutila v 
njem neko novo moč, polnejše sprejemanje stvari, kakršne 
so, ne da bi jih poskušal retuširati ali se jim izogniti. Če 
najin odnos preživi najmanj sprejemljivi del terapije, sem 
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pomislila – podzemne vidike, povezane s črevesjem in raz-
strupljanjem, telesno slabostjo in jezo – če preživi vse to 
in še dolgotrajni umik iz normalnega življenja, potem bo 
preživel karkoli. In tudi jaz bom preživela, že zato, da se 
Hudieju oddolžim za težke čase. 

Če sem kdaj dvomila o hipni razstrupljevalni moči 
kavnega klistirja, sem se v naslednji uri dokončno 
prepričala o njej. Že po prvem klistirju sem se počutila 
osupljivo bolje. Bolečine so se bistveno ublažile, počutila 
sem se lažjo in um se mi je začel bistriti. Drugi klistir, ki je 
skoraj takoj sledil prvemu, me je popolnoma obnovil. Spet 
sem bila normalna, le da utrujena in slabotna. Razviharjeni 
želodec, razcepljena lobanja, rumena koža in nezmožnost 
fokusiranja pogleda – vse to se je uredilo samo od sebe. Nič 
več nisem bila vročična in nisem več imela občutka, da sem 
obtičala v mučni megli. Počasi se mi je vračala vitalnost. Od 
samega olajšanja sem potem hotela postoriti vse naenkrat: 
pogovarjati se s Hudiejem, telefonirati, pregledati vrt, 
pregledati pošto, počivati, okopati se in izprazniti kovčke. 
Bila sem vsa iz sebe od veselja, da sem spet doma, živa – 
in če že ne čisto zdrava, vsaj mnogo bolj zdrava kot pred 
odhodom v Mehiko. Doživljala sem veličastno eskalacijo 
skoraj neskončnega potenciala in podila sem se naokrog na 
svoj običajni, kaotični način, ki je prav toliko uničujoč kot 
prijeten. Potem je Hudie pogledal na uro in rekel: »Ali ne bi 
bil končno čas, da popiješ kakšen sok?«

Ojoj! Doktor Gerson, odpusti mi, kajti grešila sem. 
Nisem znala niti izračunati, kdaj sem popila zadnji požirek 
soka. Če me Hudie ne bi opomnil, bi kar veselo živela 
naprej, ne da bi popila en sam kozarec soka. Takšno zane-
marjanje dolžnosti se mora nehati. Iz mape z navodili za 
izvajanje terapije sem izbrskala listek z navodili, ga pritrdila 
nad napravi za sočenje in zavzdihnila. Kje naj začnem? »Na 
kliniki sem velikokrat opazovala strežajke, ki so pripravlja-
le sok za več kot trideset ljudi hkrati, vendar nikoli nisem 



236

sama iztisnila niti za en kozarec soka. Počutim se precej ne-
usposobljeno.«

»Daj no, saj ne more biti tako težko,« je rekel Hudie. 
»Veš kaj, preberiva navodila!« 

Dorothea, odsotna pomočnica, je oprala dovolj jabolk 
in korenja za en dan sočenja. Natehtala sem 227 gramov 
vsakega, razrezala jabolka, korenčkom odrezala vrhnji in 
spodnji konec in vse skupaj živahno zmetala v mlinček. 
Močni ameriški stroj je zapredel in zastokal in spremenil 
jabolka in korenje v sijajno, vlažno kašo. Spomnila sem se 
postopka mehiških strežajk. Krpo za sočenje sem razpro-
strla na velik krožnik, nanjo položila papirnato brisačo, 
nagrmadila polovico kaše na sredino in jo zavila – najprej 
v papirnato brisačo in potem še v krpo, tako da je nastal 
majhen, cmokajoč zavitek. Hitro sem ga položila na pladenj 
stiskalnice, izdelan iz nerjavečega jekla. Pritrdila sem vijak, 
vstavila ročico in jo potem premikala gor in dol, gor in dol, 
da bi hidravlična naprava izvedla nekaj od svojega dvoton-
skega pritiska. Sok je začel teči s pladnja v velik kozarec.

Ponovila sem postopek s preostankom kaše. Z dvakra-
tnim stiskanjem sem pripravila 2,4 decilitra soka. Preostanek 
kaše v papirnatem ovoju je prišel iz stiskalnice tako sploščen 
in strjen kakor kos linoleja. Priprava soka je zahtevala precej 
napora in v resnici nisem bila dovolj močna zanjo, vendar 
nisem hotela predati naloge Hudieju, saj se mi je zdelo 
pomembno, da si sama pripravim prvi kozarec. Malce soka 
mi je brizgnilo s pladnja v obraz. »Pretirana gorečnost!« 
sem se oštela. Končno se je v kozarcu lesketal moj prvi sok, 
ki sem ga pripravila čisto sama. Temu so sledila zdravila. 
Kozarec mešanih kalijevih soli sem raztopila v enajstih deci-
litrih prečiščene vode in hitro premešala raztopino. Lugolova 
raztopina je čakala povsem pripravljena v majhni steklenici. 
Dodala sem pravo količino soka in popila vse skupaj, kot bi 
bilo od tega odvisno moje življenje. »Kalifornijsko korenje 
je slajše in bolj kremasto,« sem žalostno rekla. S Hudiejem 
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sva sedela ob kuhinjski mizi in se gledala. Za pripravo enega 
kozarca soka sva porabila trideset minut. 

Hudie mi je prebral misli. Rekel je: »Veliko hitreje bo šlo, 
ko bova imela nekaj prakse.« 

»Upam, da res,« sem odgovorila, »saj morava vsakič tudi 
razstaviti, pomiti in spet sestaviti dva aparata. To pomeni, 
da lahko začneva nov krog takoj zatem, ko sva končala 
prejšnjega. Dvanajst krogov na dan. Tudi če nama uspe 
pospešiti postopek, bova imela med dvema krogoma samo 
deset ali dvanajst minut prostega časa. Ne verjamem, da 
bom zmogla.«

»Čakaj, no, saj se tebi ne bo treba ukvarjati s tem. 
Dorothea bo postorila vse med tednom, ob koncih tedna 
pa bom jaz prevzel delo. Ne vznemirjaj se. Zmogli bomo. 
Potrebuješ sokove in imela jih boš.«

Pokimala sem, preveč potrta, da bi mogla govoriti. 
Seveda sem se že davno zavedla, da bo izvajanje terapije 
doma, čeprav s skoraj ves čas navzočo pomočnico, mnogo 
zahtevnejše kot zgolj pasivno sprejemanje terapije na kliniki 
– toda šele zdaj sem začela dojemati strašansko zahtevnost 
te naloge s praktičnega vidika. Bilo me je strah. »To je neiz-
vedljivo,« sem nazadnje rekla. »Ena stvar za drugo, od jutra 
do noči, brez predaha. In če Dorothea zboli ali odneha, bom 
morala vse početi sama. Kako, za vraga, bom to zmogla?«

Hudie je položil svojo veliko, močno dlan na mojo, 
vendar ni skušal nalahko odpraviti mojih pomisle-
kov. »Nekako bova zmogla,« je rekel, »ker nimava druge 
možnosti. Najbolje bo, da začneva pripravljati naslednji sok, 
ker si v zaostanku. Kateri sok je zdaj na urniku?«

»Zeleni. Priprava je veliko zahtevnejša kot pri korenjevo-
jabolčnem soku. Kje so navodila?«

Nabrala sem skupaj rdeče zelje, zeleno solato, vodno 
krešo, zeleno papriko in jabolka, vse to stehtala, oprala in 
narezala. Potem sem izvedla enak postopek kakor prej. 
Priprava tega soka je bila še dolgotrajnejša. Roka se mi je 
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utrudila in odločila sem se, da bom pustila Hudieju do 
konca iztisniti sok. Rdeče zelje je obarvalo sok s sijajnim 
vijoličastim odtenkom. »Temu torej praviš zeleni sok?« je 
vprašal Hudie, medtem ko je začel pomivati aparata. Pri 
pomivanju je bil tako zagnan in natančen, kot pri vsem, 
česar se je lotil. Sok sladko-kislega okusa mi je zares prijal. 
Ko sem opazovala Hudieja, kako spretno se vrti okoli pomi-
valnega korita, sem se morala zasmejati zaradi absurdnosti 
položaja. 

»Ubogi moj ljubi,« sem rekla, »neverjetno dober si v 
tem, čeprav bi bile rdeče vrtnice in dobro vino bolj v tvojem 
slogu kot zeljni koceni in korenjev sok. Nimam pojma, s čim 
sem si to zaslužila, ampak tukaj si. Hvala, da nisi pobegnil.« 

»Ne bodi hecna. Zakaj bi pobegnil zdaj, ko si se vrnila? 
Samo enkrat ali dvakrat me je obšla skušnjava, da bi spakiral 
in se pobral odtod, ko si bila daleč proč in te nisem mogel 
dobiti niti po telefonu. Lahko sem govoril samo z mehiško 
telefonistko, ki se je pritoževala zaradi slabo delujočega 
telefonskega omrežja v državi. Takrat sem bil zares 
razočaran. Ampak zdaj nihče ne bo pobegnil odtod, dokler 
ne boš končala terapije. Mislim si, da bova potem skupaj 
pobegnila. Zdaj pa se raje malo spočij, preden začneva z 
jetrnim sokom. To bo najbrž najhujša naloga od vseh.«

Ni mi bilo do počitka, zato sem opravila nekaj telefon-
skih klicev. Moja mati, ki je vedno na robu joka od veselja 
ali žalosti, je močno jokala, medtem ko sem se skušala 
pogovoriti z njo, a nazadnje se je le umirila. Predvsem je 
želela slišati, da sem spet v varnem, domačem Londonu. 
Catherine in John sta me bila silno vesela in domenili smo 
se, da prideta naslednji dan na obisk. Zavrtela sem še nekaj 
številk. Bilo je, kot da sem vstala od mrtvih in lahko rečem: 
»Spet sem tukaj!« Skoraj sem slišala namišljene klike, ko 
sem se znova povezovala s prijatelji. 

Potem sva se s Hudiejem vrnila v kuhinjo. Poskusila sva 
pripraviti jetrni sok s korenjem in skoraj nama je spodlete-
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lo. Kljub združenim naporom in strašni krvavi packariji, je 
iz jeter mladega telička, ki jih je Hudie dobil pri lokalnem 
mesarju (takšna običajno kupujejo farmacevtska podjetja, 
saj so preveč neokusna za prehrano), priteklo le zelo malo 
soka – komaj tretjina kozarca. V Mehiki sem spila tri takšne 
kozarce na dan. Hudie je krivil neučinkovito električno me-
soreznico, jaz sem krivila jetra. Povedala sem mu, da je na 
kliniki skoraj nastal upor, ko je dobava jeter s Floride zatajila 
za en dan. Mnogi pacienti so noreli od zaskrbljenosti. »To 
nima nič opraviti s samo terapijo,« sem pojasnila. »Ljudje 
sami sebi operejo možgane in verjamejo, da je jetrni sok 
njihova poglavitna obramba in najpomembnejše zdravilo; 
v njihovih očeh postane nekakšen magični talisman. Če iz 
kakšnega razloga dan ali dva ne morejo priti do njega, se jim 
samozavest sesuje in bojijo se najhujšega. Nočem postati 
takšna, čeprav se rahlo nagibam k tovrstnemu doživljanju.«

Pomivanje po vaji z jetri je bilo dolgotrajno in zoprno 
opravilo. Hudie je vztrajal, da ga bo sam opravil. Jaz sem po-
hajkovala naokrog in poskušala pripraviti obed. Skušala sem 
se spomniti vseh potrebnih opravil, a daljši ko je postajal 
seznam, bolj me je grabila panika. Skuhaj, pojej, pomij, 
pripravi še tri kozarce soka, še dvakrat se sklistiraj, namoči 
semena za kaljenje, pripravi enajst decilitrov kavnega kon-
centrata za naslednji dan, operi in prevri krpe za sočenje … 
Naloge so bile po vsem videzu preštevilne, da bi jih mogel 
opraviti navaden smrtnik. A potem se je panika polegla. 
Pomislila sem, kako čudovito je, da se ukvarjam s smešnimi 
skrbmi glede zahtev in podrobnosti terapije, niti najmanj pa 
z boleznijo – kot da imam dosedanje izboljšanje zdravja za 
samo po sebi umevno. 

»No, vidiš, vse sva postorila. Celo dušeno sadje za tvoj 
zajtrk je že pripravljeno,« je rekel Hudie dve uri zatem, ko 
je pregledoval spet urejeno kuhinjo kot kakšen zmagoviti 
rimski vojskovodja. Dvojina v njegovem stavku je bila 
kompliment, saj je sam naredil skoraj vse. »Zdaj greš lahko 
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spat in si odpočiješ od časovnega preskoka. Po pravici 
povedano sem presenečen, da si še vedno pokonci. Ostani 
v postelji, dokler želiš. Jutri bom jaz pripravljal sokove.« Ta 
človek je bil čudežen, še vedno umirjen in dobre volje po 
neskončno dolgem, težavnem dnevu.

»Ne zaslužim si te,« sem rekla in šla naravnost v posteljo. 
Zdaj na koncu ulice ni bil Tihi ocean, ampak Temza, in 

nisem bila več obkrožena s tovariši v Gersonovem duhu, 
ampak sem bila čisto sama, na štiri oči s terapijo. Lotevala 
sem se tega, čemur je dr. Hesse pravil epski podvig. Resnično 
sem se počutila epsko in tega me je bilo strah. Ležala sem 
v temi in tuhtala o obetu šestnajstih mesecev nepopustlji-
ve, samotarske predanosti terapiji, ki bo izključevala vse 
ostalo. Počutila sem se, kot da sprejemam zaobljube ob 
vstopu v strog nunski samostan, v katerem bom edina nuna 
– zavezana poslušnosti in obenem odgovorna za izvajanje 
pravil. Precej noro se je lotiti spopada s hudo, življenjsko 
nevarno boleznijo doma, po sistemu sam svoj mojster, z 
zgolj osnovno pomočjo drugih. Toda pod površino, na 
netelesni ravni, sem čutila odvijanje drugega nenavadnega 
procesa, ki se mi je zdel prav tako pomemben kot zapletene 
podrobnosti terapije. 

Kaj se je dogajalo? Nekaj časa sem poskušala dojeti in 
opredeliti proces, a ko mi to nikakor ni uspelo z umskim 
pristopom, sem se zatekla k stari tehniki: poskusila sem pri-
klicati podobo, ki bi ponazorila izmuzljivi občutek. Takoj 
sem zagledala zelo velik lijak. Širok zgornji del je bil močno 
osvetljen, na ozadju čudovite, pravljične pokrajine, ozki 
spodnji konec pa se je končal v temini. Ko sem z zaprtimi 
očmi opazovala lijak, sem dobila občutek, da sem približno 
na polovici njegove višine, tik na točko, kjer se začne 
zoževati v cev. Seveda, popolnoma točno, sem pomislila. Ko 
tuhtanje odpove, se človek vedno lahko zanese na podobe. 
Dojela sem, da je izmuzljivi duševni proces, ki sem ga želela 
opredeliti, resnično oblikovan kot lijak, in da se mi prostor 
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v njem vedno bolj zožuje. Prva faza bolezni me je pregnala 
iz neomejenega, brezskrbnega torišča močnih in zdravih, iz 
svetle, s soncem obsijane scenerije na vrhu, v manj predvi-
dljivo, bolj omejeno bivanje. Druga faza, ki ustreza zoževanju 
lijaka, me je povsem pregnala iz mojega sveta in me postavila 
v strogi mikrokozmos klinike. A tam sem še vedno uživala 
v druženju, branju in novih izkušnjah. Zdaj sem prisiljena 
v dolg končni spust skozi cev lijaka, v domačo samico, kjer 
bom šestnajst mesev ujeta v celodnevno rutino z zelo malo 
prostega časa in manevrskega prostora, z izredno omejeno 
družbo in z osamljenostjo na samotnem popotovanju. 

Na neki ravni sem to doživljala kot netelesno smrt. 
Bila sem ujeta v kot, oropana vsega in potisnjena v izredno 
majhen, samoten prostor – pregnanka iz običajnega sveta, 
ki se lahko zanaša le na lastne moči. Gosta tema na dnu 
mi ni bila preveč všeč. Toda pomislila sem, da sem si sama 
izbrala takšno pot, zato bo najbolje, da marljivo napredujem 
in vidim, kam me bo privedla. 

Tik preden sem utonila v sen, mi je v spominu oživela 
napol pozabljena budistična zgodba, ki mi je bila nekoč 
izredno pri srcu. Zgodba pripoveduje o indijskem princu, 
ki je prosil draguljarja, naj mu v prstan vgravira stavek, ki 
ga bo opogumljal v težavah in ga brzdal v obdobjih uspeha. 
Prstan je bil kmalu gotov. Vanj so bile vgravirane tri besede: 
To bo minilo. 

15

S HUDIEJEM SVA SE NEKAKO pregrizla čez prvi konec 
tedna, ne da bi izpustila en sam element terapije, ali 
zarenčala drug na drugega iz golega obupa nad neskonč-
nim nizom monotonih nalog. Kot sem rekla, je Hudie 
opravil večino dela; sama sem bila še vedno utrujena od 
strašnega potovanja. Toda po kosilu sem dobila veter v krila, 
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ko sta prispela Catherine in John, obložena s pomladnim 
cvetjem. John je vnesel v prostor toliko dobre volje, da bi 
lahko vsi zaplesali. In v resnici smo zaplesali ognjevito 
polko ponovnega snidenja. Ko smo končno posedli, me je 
Catherine nekaj časa držala za roko, kot bi se bala, da se 
bom dematerializirala in izginila v veliko škatlo z napisom 
»Mehika«. Toliko sem jima hotela povedati, da sem obupala 
in obsedela v tišini, kakršne nisem bila vajena, pri čemer sem 
žarela od zadovoljstva. Pomirjena sem bila, ker so me pri še 
enem kilometrskem kamnu na mojem rakavem potovanju 
obkrožali najboljši prijatelji in zavezniki, in ker sem slišala 
njihove glasove, namesto da bi samo brala njihova pisma.

»Manj te je skupaj,« je rekla Catherine čez nekaj časa, 
ko sem jo povabila v gornje nadstropje na čarobni ženski 
pogovor, in da bi si ogledala moj presadek, ki se sam od sebe 
obnavlja. 

»Imam dobre tri kilograme manj kot takrat, ko si me 
nazadnje videla.«

»Nisem mislila samo tega. Ne preseneča me, da si pri 
takšni hrani presuha. Pač pa imaš manjšo maso – kot bi se 
zmanjšala tvoja atomska gostota. V resnici si videti precej 
eterična.«

»Eterična? Čudovito! Še nikoli mi nihče ni rekel tega. 
Počutim se dokaj normalno, karkoli že to pomeni. Zato me 
opazuj in mi sporočaj, kako mi gre s tvojega stališča.«

»Z veseljem,« je rekla Catherine, »ampak upam, da so še 
drugi, zanesljivejši načini za preverjanje tvojega napredka.«

»Pravzaprav jih ni. Razen preiskav krvi in urina, a še 
ti rezultati ne povedo kaj dosti. Osebno mislim, da bom 
uporabljala svojo nogo kot barometer zdravljenja. Dokler 
se bo zaraščala, mi ni treba prav nič skrbeti. Namreč, če 
se stanje telesnih sistemov ne bi izboljševalo, ne bi moglo 
biti nikakršne obnove tkiv. Nimaš pojma, kako se počutim, 
ko vem, da se je moja uboga, trpinčena noga začela obna-
vljati. Enkratno je in obenem smešno – kot da bi kuščarju 
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zrastel nov rep. Rada bi vedela, kako telo to naredi. Kako 
ve, na primer, koliko mesa mora zrasti, in kdaj se mora rast 
ustaviti, da bi nastala pravilna oblika. Ali se zavedaš, da je to 
natančno nasprotje delovanja rakastih celic? Ne vedo, kdaj 
se morajo ustaviti, kar je celična norost. Po vsem videzu 
moja noga premore celično modrost.«

»Glej, glej, v življenju sem spoznala nekaj modrih glav, to 
pa je prva modra noga, ki sem jo srečala,« je rekla Catherine 
med opazovanjem moje okončine z lastno pametjo. Že v 
nekaj dneh, odkar sem prvič opazila proces obnove, se je 
novo meso pod kožnim presadkom odebelilo in okrepilo. 
»Lahko se samo priklonim tvoji čudežni nogi,« je nazadnje 
rekla Catherine. »Verjetno stojiš na eksponatu medicinske 
zgodovine. Za božjo voljo, pazi nanj in glej, da te ne povozi 
avtobus. Ko se ti bo zarasel velik kos, bova organizirali 
cele avtobuse ljudi, ki bodo prihajali občudovat tvojo nogo 
in se je mogoče lahko celo dotaknili. Seveda boš morala 
zaračunavati vstopnino.«

»Kot v starih palačah? Odlična ideja! Ko bom končala to 
hudirjevo drago terapijo, bom verjetno že na beraški palici. 
Čudežna noga bi lahko bila soliden vir dohodka.«

»Upam si trditi, da boš našla še kakšen drug vir, ko bo 
čas za to,« je odmerjeno rekla Catherine. Ko sva v teku let 
opazovali najine finančne dvige in padce in navidez nerešljive 
krize, sva prišli do sklepa, da so človekove resnične potrebe 
vedno zadovoljene, pogosto na povsem nepričakovane, 
izvirne načine. Zato je dvom v njihovo zadovoljitev izguba 
časa. »Pustiva zdaj ob strani tvojo nogo in finance. Povej mi, 
kako se počutiš v svoji koži.«

Na kratko sem razmislila. »Počutim se, kot da sem 
pripravljena na bitko. Opravila me oblegajo, terapija me 
okupira – praktično zaprta sem vanjo, kot bi bila v zapor-
niški celici. Vem, kaj počnem in zakaj to počnem, vendar 
nimam pregleda nad celoto in ne zavedam se kaj dosti 
svojega obstoja zunaj terapije. Še vedno mi manjka notranja 
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razsežnost. Ko sem zagledala tebe in Johna, sem se spet 
zavedla, kako zelo sem se oddaljila od nje. Včeraj zvečer 
me je prešinilo, da sta moj notranji in moj zunanji prostor 
vedno manjša. Sem kot rastlina, ki se mora spraviti nazaj v 
seme, iz katerega je zrasla. Ali to sploh zveni smiselno?«

»Meni že, ne vem pa, kaj bi rekli botaniki. Preobražanje 
v seme mi zveni kot prava pot do obnove. To je vračanje 
k samim temeljem. Draga prijateljica, zaupaj, da se 
lahko prenoviš brez utrujajočega procesa odmiranja, 
kompostiranja in ponovne setve! Vedno si trdila, da si 
ekscentrična vrtnarica, in zdaj to dokazuješ. Ne kaže preveč 
skrbeti zaradi trenutne odsotnosti pregleda nad celoto.«

»Ampak ni mi všeč, da sem pregnana v svet, v katerem 
se vse vrti okoli telesa!«

»Saj nisi. Daj no, to veš tako dobro, kot vem jaz. Duševni 
proces se odvija dalje, četudi se ga kratek čas ne zavedaš. 
Mogoče bi bilo dobro, da bi zaupala procesu in da bi več ali 
manj pozabila nanj.«

»Prav, naj bo – če me boš občasno vprašala, kako se 
počutim v svoji koži. Sicer me bo enostavno odneslo.«

»Dvomim. Ampak seveda te bom spet vprašala. In 
potem spet.« 

Odšli sva v pritličje in se pridružili moškima. »Ali bi te 
motilo, če bi mi pili viski,« je vprašal John, »medtem ko boš 
ti lahko pila samo korenjev sok?« Ne bi me. Nisem čutila 
želje po alkoholu. Ko mi je Catherine dala poduhati svoj 
kozarec, sem nekoč oboževani vonj viskija doživela kot ne-
prijetno oster, nič bolj vabljiv kot vonj tekočine za kemično 
čiščenje. 

»Ljubi bog, ko bom ozdravela, ne bom več imela nobene 
razvade,« sem potožila. »Takrat bom popolnoma zdrava in 
popolnoma dolgočasna. Kdo se bo hotel družiti z nekadilko, 
abstinentko in vegetarijanko v eni osebi? Ali obstajajo 
kakšne spodobne pregrehe, združljive s terapijo?« Padlo je 
nekaj zanimivih predlogov. Pogovor je bil še v polnem teku, 
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ko sta John in Catherine vstala, da bi odšla. Zaman sem 
protestirala. 

»Ti bi najbrž morala biti že zdavnaj v postelji,« sta rekla. 
Užaljeni otrok v meni ju je za trenutek videl kot draga, 
zaskrbljena odrasla, ki bosta vsak čas odšla v širni svet, 
kamor jima nisem mogla slediti. 

Ta prvi, skrbno časovno odmerjeni obisk je vzpostavil 
vzorec mojega družabnega življenja za dolgo obdobje, ki je 
sledilo. Morala sem sprejeti dejstvo, da imata železni urnik 
terapije in ohranjanje moje nihajoče energije prednost 
pred vsem ostalim. Obiske prijateljev in celo telefonske 
klice sem morala umestiti med dva klistirja oziroma med 
dve drugi opravili. Pozneje, ko me je Hudie ob nedeljskih 
jutrih začel voziti na kratke vožnje, so bili najini izleti 
omejeni z dejstvom, da sem edini korenjevo-jabolčni sok, 
ki sem ga smela vzeti s seboj v termovki, morala popiti v 
času dveh ur od sočenja. Naslednji kozarec soka je moral 
biti sveže iztisnjen ob točno določeni uri. Bilo mi je teže kot 
Pepelki; ona je morala paziti samo na to, kdaj bo ura odbila 
polnoč, jaz pa sem morala vsakih šestdeset minut popiti 
sok, ki me je ohranjal pri življenju. V začetnem obdobju 
režima, ko je moja frustracija naraščala, sem včasih do-
življala dnevno rutino kot prefinjeno sadistično kaznova-
nje v slogu milejših predelov kakšnega sodobnega Pekla. 
V navidezno prijetnem in udobnem okolju se je ves čas 
odvijalo mučenje – napadi sokov z ene strani in klistirjev z 
druge, ki so prekinjali vse ostalo. A te pretirane fantazije so 
bile redke in so povsem izginile, ko sem smela pet klistir-
jev dnevno zmanjšati na štiri, in več mesecev pozneje na 
tri. Po neusmiljenem jetništvu izjemno intenzivne terapije 
sem vsako zmanjšanje števila opravil doživela kot pravo 
osvoboditev. 

Ampak, ali je res treba tako strogo slediti programu, 
so me spraševali prijatelji v naslednjih tednih in mesecih. 
Ali ni rutina s sokovi vsako uro dneva pretirana, preveč 
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germanska v svoji preciznosti in na splošno težko izvedljiva? 
Kaj bi se zgodilo, so spraševali, če bi se samo enkrat uprla, 
namesto trinajstih kozarcev soka popila samo šest kozarcev 
in odšla v gledališče? Ali mi sprememba ne bi koristila bolj 
kot sokovi? To so bila povsem smiselna vprašanja, vendar v 
resnici nisem poznala odgovorov. Zavezala sem se terapiji 
in odločena sem ji bila slediti brez sprememb ali bližnjic, saj 
bom le tako lahko vedela, ali je učinkovita zame. Kakorkoli, 
med naloge poskusnega zajčka ne sodi spreminjanje 
poskusa, v katerem sodeluje. Razen tega si, kot pacientka, ki 
želi ozdraveti, ne bi drznila kršiti pravil. Charlottini svarilni 
primeri malomarnih pacientov, ki so kršili pravila, so name 
napravili velik vtis. 

Prvi ponedeljek po moji vrnitvi domov je energično 
nastopila Dorothea, usposobljena pomočnica. Bila je visoka 
in močna mlada ženska, dokaj preprosta, z rahlim smehlja-
jem in negotovim pogledom močno kratkovidnega človeka. 
Toplo sem jo sprejela; ravno tako bi jo, če bi bila visoka 
meter dvajset, če bi bila plešasta in bi imela vijolične oči. 
Takrat sem že vedela, da bi bila brez zunanje pomoči prav 
kmalu prisiljena opustiti terapijo. Dorothea je prihajala s 
severa Anglije. Veliko je potovala in močno se je poglabljala 
v alternativno medicino. Udeležila se je enega od seminar-
jev Margaret Straus, prebrala je Knjigo in kratek čas je delala 
z Gersonovim pacientom. Predvsem pa je bila navdušena 
nad terapijo in videti je bila idealna oseba za to delo, zato 
sem ji z olajšanjem prepustila kuhinjo. Vedela sem, da brez 
težav ne bo šlo. Moja draga Becky iz Baltimora, ki sem jo 
močno pogrešala, mi je v pismu namignila, kako nerodno 
je, če neznanec vodi tvoje gospodinjstvo. V njenem primeru 
se je izmenjala cela vrsta neznancev, ki jih je priskrbe-
la lokalna cerkev. Po Beckyjinem mnenju so bile to same 
prijetne, prijazne gospe (ampak, ali ona o kom ne bi lepo 
govorila, razen če bi bil sam satan), ki pa so bile vendarle 
»moteč dejavnik«. Mislila sem si, da tudi pri Dorothei ne bo 
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šlo brez težav, vendar sem bila vesela, da bo do nadaljnjega z 
menoj od ponedeljka do petka, od devetih do petih. 

Delala je hitro in energično, vendar je vedno močno 
umazala kuhinjo. Tekočina in delčki hrane so brizgali na vse 
strani. Kljub zelo močnim očalom ni opazila lepljive sledi, 
ki je nastajala za njo, ko se je vrtela po kuhinji. Nič ne de, 
sem si mislila, ko sem opazovala, kako je kuhinja postajala 
vedno bolj zanemarjena. Glavno, da pravočasno pripravi 
hrano in sokove. Je prijetna, čeprav nekoliko dominan-
tna. Ne smem se obremenjevati zaradi lepljivih kuhinjskih 
površin in prstnih odtisov na kozarcih, pa tudi ne, če kava 
za klistir prekipi in poplavi štedilnik, ali če Dorothea pozabi 
očistiti prismojeno juho v posodi. 

Hudie, sitni perfekcionist, je zaznal moje pomisleke in se 
jih je trudil pregnati po svojih najboljših močeh. »Najbolje, 
da se ne zmeniš za to, ljubica,« mi je vztrajno prigovarjal, 
kadar sem se pritoževala zaradi Dorothejinih nemarnih 
navad. »Po koncu terapije bova prenovila kuhinjo. Madeži 
pese na steni bodo zbledeli in packe na tleh niso tako zelo 
grde. Pomembno je samo, da dekle redno pripravlja sokove. 
Naj te ne skrbi glede ostalega.«

Da, tako nekako. A vendarle me je skrbelo. Begalo in 
zabavalo me je, da sem postala nenavezana na najpomemb-
nejših področjih življenja, vključno z lastnim preživetjem in 
smrtjo, medtem ko nisem premogla niti malo nenavezano-
sti, kar je zadevalo stanje kuhinjskih tal. Stari, dobro znani 
razkorak med teorijo in prakso je bil očitno res širok. 

Kmalu po Dorotheinem prihodu me je Hudie odpeljal 
v ambulanto dr. Montaguea na kontrolo in splošni pregled. 
Ko sem vstopila, sem se počutila kot romar, ki se je vrnil 
v domači kraj z zgodbami iz daljnih dežel. In res je dr. 
Montague želel izvedeti vse o mojih izkušnjah na kliniki, 
še preden si me je dobro ogledal. »Nekega dne bom morda 
obiskal Gersonovo kliniko in si jo ogledal na lastne oči,« je 
rekel z rahlim, zadržanim nasmehom. Bil je tih in umirjen 
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kot vedno. Oživel je šele ob pogledu na mojo zaraščajočo se 
nogo. »Zelo nenavadno,« je mrmral in se rahlo dotikal dela 
noge, ki se je na novo zarasel. »Upam, da imate fotografijo 
prejšnjega stanja noge.« »Da,« sem rekla »imam jo in rada bi 
jo dala natisniti. Zelo me zanima, v kolikšni meri se utegne 
pohabljeni del obnoviti na dolgi rok.« »Tega ni mogoče na-
povedati,« je rekel doktor in se lotil pregledovanja tumorja. 
Da, od januarja se je povečal, vendar se je tudi pomaknil 
proti površini, zato ni mogoče natančno oceniti, za koliko 
je zrasel. Doktorjeva umirjena, stvarna reakcija na znatno 
povečano bulo me je pomirila. Prav tako tudi dejstvo, da 
ni našel drugih bul, naj jih je še tako iskal. Rekel je, da je 
moje splošno stanje zadovoljivo, in da le upa, da bom uspela 
vztrajati pri terapiji. 

Ob naslednjih pregledih pri dr. Montagueju sem se 
zavedla, da mi gre zelo dobro, če on reče, da je stanje za-
dovoljivo. Ni bil namreč ljubitelj prispodob. A pod njegovo 
zunanjo zadržanostjo sta se skrivala globoka skrb in pri-
jaznost. V neskončnih mesecih mukotrpne terapije me je 
tolažila zavest, da je dr. Montague v bližini in da ga lahko 
kadarkoli obiščem. 

Poleg njega je bila moja glavna opora Margaret Straus. V 
prvih nekaj zmedenih tednih po vrnitvi domov sem ji tele-
fonirala vsakič, ko sem naletela na težavo, na katero nisem 
našla odgovora niti v Knjigi niti v zapiskih s predavanj na 
kliniki. Margaretini odgovori so bili vedno jasni in natančni. 
Kar je zadevalo izvajanje terapije, je bila tako brezkompro-
misna kot njena mati, Charlotte Gerson. Namen tolikšne 
strogosti je bil zaščititi tako pacienta kot dobro ime terapije. 
Obe sta se najbolj bali, da bi se ljudje lotevali Gersonovega 
programa, zaradi udobja prilagajali in kršili njegova pravila, 
potem pa, ko terapija seveda ne bi delovala, bi jo opustili kot 
ničvredno. 

Nekaj tednov po vrnitvi iz Mehike se mi je drastično 
spremenilo doživljanje časa. Čas je v moji zavesti postal 
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brezobličen in nediferenciran. Odvijal se je kot neskončna 
klobasa; dan je sledil dnevu, brez razločevalnih oznak, ki bi 
razbile monotonijo. Urnik je ves čas ostajal enak. S terapijo 
sem bila zaposlena že ob sedmih zjutraj. Dorothea je prišla 
ob devetih in odšla ob petih popoldne, jaz pa sem nadalje-
vala s terapevtskimi opravili še do pol devetih ali devetih 
zvečer. Dolžina moje večerne izmene je bila odvisna od tega, 
koliko sem morala čistiti za Dorotheo. Ko je ona prevzela 
kuhinjsko delo, sem lahko brala, pisala, počivala ali uživala 
v obiskih prijateljev, vendar z nenehnimi prekinitvami. Eno 
uro na dan sem morala posvetiti tudi telesni vadbi v kateriko-
li obliki. Vse skupaj je bila nekakšna bolniška inačica suženj-
stva na galejah. Hud tempo sem lahko prenašala le tako, da 
sem živela od enega dneva do drugega in da sem ohranjala 
skromen horizont. Ponavljajoča se rutina je delovala kakor 
pomirjevalo – sicer dovolj blago, da sem lahko funkcionirala, 
vendar je tolikšna monotonost ubijala lepoto in draž življenja. 

Spremenilo se je tudi moje doživljanje prostora. Bila 
sem omejena na zelo kratke sprehode v bližnji okolici in 
prisiljena k tesnemu stiku z rastlinskim kraljestvom, zato 
sem postala poznavalka miniaturnih območij in prefinjenih 
podrobnosti. Poznala sem prav vsako raco in kanadsko gos 
na Temzi in vsako razpoko na obrežni stezi. Naučila sem se 
brati sporočila, ki jih je prenašala izbira materialov za zavese 
pri sosedih, proučevala sem vrtove pred njihovimi hišami ter 
izbiro ograj. Ko sem ob sobotnih in nedeljskih jutrih prala 
kupe zelenjave pri koritu, sem se pogosto vživela v pridelke. 
Nekako sem doživljala bistvo vsake pese, krompirja in stebla 
zelene, ki so šli skozi moje roke, in popolno skladje lastnosti, 
ki so se združevale v spomladanski čebuli: oblika, barva, 
aroma, okus in tekstura so tvorili naravnost idealno kom-
binacijo. Morala sem priznati, da sem kot strastno ekstra-
vertirana oseba potrebovala močno omejen življenjski slog, 
da sem lahko odkrila bistvo majhnih stvari. Z radostnim 
vznemirjenjem sem se v celoti zavedla sijajne strukture in 
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kraljevskega sijaja listov rdečega zelja. A kakor vsa mistična 
doživetja, so tudi takšni trenutki prešli. Večino časa sem se 
počutila kakor navadno zelje. 

V najbolj živih sanjah prvih tednov se je pojavil g. 
Lennox. V sanjah sem mu sedela nasproti v njegovi ordina-
ciji, povsem gola, vendar mi ni bilo nerodno. To so bile tiste 
vrste sanje, v katerih golota simbolizira popolno odprtost, 
ki ničesar ne skriva. Želela sem mu pokazati novo meso 
na nogi in mu povedati za Gersonovo terapijo, vendar ni 
hotel gledati in poslušati. Kar naprej je skandiral: »Rezali 
bomo! Rezali bomo!« V ritmu besedila je celo z dlanmi 
bobnal po mizi. To me je presenetilo, saj je bilo takšno raz-
puščeno obnašanje neskladno z njegovim temperamentom. 
Ko sem videla, da se nič ne premakne, sem ostro rekla »Ne 
bomo rezali!« in odšla iz ordinacije. Sledil mi je, se smehljal 
in klepetal, vse do Oxford Street, kjer me je zaustavil pred 
davno opuščeno blagovnico Marshall&Snelgrove, ki sem se 
je spominjala le po izginjajočem ozračju iz starih časov. 

»Pridite, prosim, in si oglejte moje nove prostore,« je 
dejal. »Ko bodo obrtniki končali delo, bo kar lepo.« Vstopila 
sva in videla sem, da je celotno pritličje spremenjeno v 
luksuzno čakalnico, z lestenci in imitacijami starinskega 
pohištva. Vsepovsod so bili delavci in lestve. »Težava je v 
tem,« je pojasnil g. Lennox, »da gradbincem nikakor ne 
uspe namestiti stopnic. Nimam pojma, zakaj je tako, vendar 
zaradi tega vse stoji.« In res, elegantno leseno stopnišče je 
stalo sredi prostorne dvorane, pripravljeno za namestitev, 
vendar ga ni bilo mogoče nikamor namestiti. Nikomur 
ni prišlo na misel, da bi v sivem, betonskem stropu nad 
pritličjem napravil ustrezno odprtino. 

»To je vendar smešno,« sem rekla g. Lennoxu. »Ali ne 
vidite, kaj je narobe? Ni dovolj kupiti stopišče in tekač, 
ampak je treba tudi omogočiti dostop do naslednje ravni. V 
takšnem tempu ne boste nikoli prišli dlje od pritličja.« Tu so 
se sanje končale. 
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Nisem vedela, ali sem v sanjah pravilno ocenila odziv 
g. Lennoxa, ko bi ga zares obiskala – normalno oblečena, 
seveda. Toda spomnila sem se, kako avtoritativno mi je 
rekel, da hrana nima nič opraviti z rakom. Zato sem menila, 
da ne bi spremenil stališča na osnovi mojih zagotovil in ne 
bi priznal, da izrezovanje tumorjev ni dolgoročna rešitev za 
paciente z rakom. V tej luči se je zdelo ustrezno, da sem ga 
videla obtičati v pritličju, kjer ni imel dostopa do višjega, bolj 
celostnega razumevanja bolezni. Dobro, nisem bila objek-
tivna, saj sem bila še vedno jezna nanj, ker mi je brez haska 
razmesaril nogo. Moja zamera je očitno obarvala sanje. A 
kljub temu sem verjela, da sanje niso bile daleč od resnice. 

So bile nepravične? Morda. A tu je še višja stopnja 
razlage, po kateri vse dramatis personae7 v sanjah predsta-
vljajo nezavedne vidike nas samih. Daj, sprijazni se, sem si 
rekla. Tudi jaz sem nekako obtičala v pritličju, čeprav sem 
imela obilo stopnišč in lestev, po katerih bi se lahko povzpela, 
vendar jih nisem uporabljala. Trdovratno, predano sem 
izvajala terapijo v vseh fizičnih podrobnostih, vendar nisem 
počela ničesar drugega za pospešitev zdravljenja. Nisem 
razreševala potlačenih čustev in nisem se posvečala nedo-
končanim nalogam iz preteklosti. Najhuje od vsega pa je 
bilo, da si nisem prizadevala prepoznati psiholoških dejav-
nikov, ki so morda prispevali k nastanku bolezni. 

Nisem si mogla zatiskati oči pred dejstvom, da je 
Gersonova terapija v svoji osredotočenosti na telo, brez 
terapije duševnosti, prav tako enostranska kot onkološke 
terapije. V Knjigi sem našla en sam stavek, ki opozarja na 
preseganje zgolj telesne plati: »Treba si je zapomniti, da je 
za uspeh terapije potrebno usklajeno delovanje telesa in du-
ševnosti, saj je le tako mogoča celostna obnova telesa.« Drži, 
vendar je to premalo. Mogoče za časa življenja dr. Gersona 
ni bilo potrebe po dodatnem poudarjanju duševne plati, saj  

7 latinsko: nastopajoče osebe (op. prev.)
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je zagotovo imel karizmo pravega zdravnika-zdravitelja, ki 
prebudi in uskladi celotno pacientovo bitje, brez živahnih 
pogovorov in poučnih razlag. A ta neprenosljivi, nebesedni 
dar je umrl skupaj z njim, in nič ga ni nadomestilo. Če ne 
bom poskrbela za manjkajočo razsežnost, bom ostala prav 
tako ujeta v pritličju svojih »novih prostorov«, kot g. Lennox. 

Déjà vu, déjà dit?8 Da, seveda. Že na kliniki La Mesa 
sem doživela podoben uvid in podobno nujo po poglobitvi 
zdravilne izkušnje. A nič se ni zgodilo, ker sta si Lily in Tom 
prisvojila moj prostor in me spravila v bes. Dobro, spet bom 
poskusila in videla bom, kaj se bo zgodilo tokrat. 

Res se je zgodilo. Komaj sem dobro začela izvajati 
skromen program sproščanja in meditiranja, je Dorothea 
stopila v prvi plan, zaradi česar mi je bilo vedno bolj nepri-
jetno. Še vedno je dobro opravljala delo, a vedno teže sem 
prenašala umazanijo, ki jo je puščala za seboj, pa tudi njeno 
ukazovalnost. Če sem prijela gobo, da bi pobrisala lepljiv pult, 
ali če sem hotela sortirati kup zmešanega jedilnega pribora, 
je planila name z glasnimi očitki, kot bi bila jaz vsiljivka v 
lastni kuhinji. Najin konflikt je potekal na več ravneh. Njena 
nemarnost je v meni obudila gospodinjo, obsedeno s čistočo, 
ki sem jo sicer najraje videla spečo ali celo mrtvo, medtem 
ko je Dorotheina ukazovalnost prebudila moje primitivne 
ozemeljske nagone. Uživala je v občutku moči, jaz pa sem 
bila tako slabotna, da je nisem mogla odločno omejiti na 
njeno vlogo. Razen tega sem se ob njenih razpoloženjskih 
nihanjih bala, da bi utegnila oddivjati iz hiše in me pustiti 
na cedilu, če bi ji kakorkoli ugovarjala. 

Vendar sva imeli tudi dobre dni, ko je bila vesela, očarljiva, 
pozorna in izredno zabavna. A največkrat je že prišla 
zlovoljna in molčeča in je ostala takšna ves dan. Povedala 
mi je, da je njeno ljubezensko življenje polomija, in dodala, 
da se razburi in ne more obvladati čustev, kadar v njenih  

8 francosko: Že videno, že povedano? (Op. prev.)
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žilah vzkipi kri makedonske babice. Žal so bili eksotični 
geni njene babice tiste dni dokaj aktivni in so odrinili na 
stran stabilnejše gene njenih prednikov iz severne Anglije. 
V Dorotheinem obnašanju sem čutila veliko potisnjene na-
silnosti. 

Nisem si bila prav na jasnem niti glede njenega vida. 
Sodeč po stanju v kuhinji bi rekla, da zares slabo vidi, 
zato sem ji namenoma marsikaj spregledala. Toda položaj 
je postal nevzdržen na začetku maja, ko je bilo v tedenski 
pošiljki sveže, mlade solate, ki jo potrebujem za zelene 
sokove, ogromno svežih, mladih polžev – ducat ali več 
na vsaki glavi. Ob koncu tedna sem jih veliko odstra-
nila in jih odplaknila v odtok. To je bila cena za uživanje 
ekoloških pridelkov, vzgojenih brez kemikalij. Šele v torek 
sem se naslednjič spomnila na tiste živalce. Dorothei sem 
rekla: »Polži v zadnji pošiljki solate so res nadloga. Gotovo 
si že naveličana in utrujena od njih.« Presenečeno me je 
pogledala. »Polži? Kakšni polži?« je vprašala. »Nobenega 
nisem opazila. Kakšni pa so?«

Želodec se mi je obrnil. Iz hladilnika sem vzela glavo 
solate, odstranila zaščitno folijo in razgrnila liste. In res, na 
njih so lepo čemeli polži, zdaj že precej podhlajeni. »Poglej, 
ali jih ne vidiš?« sem vprašala. 

Dorothea si je negotovo ogledala solato. »A, tile?« je 
vprašala z glasom, ki je povedal vse. Pogovor je bil končan. 
Šla sem v spalnico in legla. Bilo mi je slabo. V tolažbo mi je 
bilo le dejstvo, da so bili polži kot sestavina zelenih sokov v 
zadnjih dveh dneh izrecno ekološki. 

Vendar je šlo vedno več stvari narobe. Pomislila sem 
tudi, koliko vrtnih škodljivcev utegne neopaženo končati v 
mojih hrani in pijači, in dojela sem, da je čas za spremembo. 
Dala sem oglas v lokalni časopis. Ko se je pojavilo primerno 
dekle, sem sporočila novico Dorothei. Ni bila videti prese-
nečena in ni me vprašala, zakaj jo odpuščam. Mogoče je to 
pričakovala. A v trenutku slovesa je odvrgla masko komaj 
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brzdane nadutosti; bila je videti žalostna in zbegana. Spra-
ševala sem se, ali naj se pogovorim z njo in ji poskušam 
pojasniti svojo odločitev. Vendar je na hitro odšla in nikoli 
več je nisem videla. 

Tako se je začela tragikomična limonada, v kateri so 
nastopale moje pomočnice. Poleg Dorothee sem jih v šest-
najstih mesecih imela še pet. Bila so sama mlada dekleta, 
stara od šestnajst do dvaindvajset let. To pa je bilo tudi vse, 
kar so imela skupnega. Ena je bila čudovita, ena je bila dobra, 
tri pa so bile tako obupne, da sem se včasih skoraj strinjala 
s pacientom v Mehiki, ki je nekoč izjavil, da so pomočniki 
večji problem od raka. No, dobro, ni čisto tako, ampak 
gledano v celoti je izjava prekleto blizu resnice. Zaradi trivi-
alnih, malenkostnih skrbi zaradi nesposobnih pomočnic, je 
bilo moje življenje še bolj trivialno in podvrženo ukvarjanju 
s podrobnostmi. 

Edino čudovito dekle, Harriet, ki je nadomestila 
Dorotheo, je ostala pri meni tri mesece in me razvadila za 
ves čas trajanja terapije, saj je odlično delala, obenem pa je 
bila dobra družabnica. Hitro je spoznala rutino. Bila je bi-
stroumna, zabavna in izredno vitalna. Razen tega je poznala 
vrednost sveže zelenjave in jo je tudi uživala, v nasprotju z 
ostalimi dekleti, ki so odraščala ob konzervirani ničvredni 
hrani, niso razločevala pora od kolerabice in nikoli niso 
videla zelene paprike ali svežega graha. Bila so zasvojena 
z ocvrtim krompirčkom, arašidi in obupnimi sladicami. 
Nedvomno so mislila, da je moja prehrana popolnoma 
nora. Cindy, najbolj nekoristna od vseh deklet, je sveže pri-
pravljena kosila iz ekoloških pridelkov prelila s paradižni-
kovim kečapom ali solatno smetano, za katero me je prosila, 
ali jo lahko nabavim. Ni mogla razumeti, kako lahko neko 
gospodinjstvo preživi brez teh dveh izdelkov. 

Cindy je bila dobrodušna, samovšečna in neučljiva. Ko 
je nekoč že šestič zagrešila isto neumno napako in sem jo 
vprašala, ali me sploh kdaj posluša, se je žareče nasmehnila 
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in rekla: »O, seveda poslušam, ampak kar pravite, mi gre 
skozi eno uho noter in skozi drugo ven.« Cindy je živela v 
meglici pop glasbe, cigaret (kadila je na vrtu) in senzaciona-
lističnih, mračnih novic iz rumenega tiska. Brez teh dražlja-
jev je takoj postala kakor zombi.

Ni dolgo zdržala. Enako je bilo s Pauline, honorarno 
manekenko s seksi lasuljo, ki je peti delovni dan planila v 
jok in glasno ihtela. Delo je preveč samotno in hiša je preveč 
tiha, je jadikovala, in tega enostavno ne more zdržati. Če 
upoštevamo, da je prej delala v butiku z oblačili iz jeansa na 
Oxford Street, je bilo njeno gorje razumljivo. Moje pa tudi. 
Komaj sem jo uspela naučiti delovne postopke, že je rekla, 
da bi rada odšla. 

Potem je prišla Moira, mračna, tuhtajoča odpadnica 
iz komune v severnem Londonu. Bila je navdušena nad 
neštetimi ezoteričnimi teorijami in tehnikami, ne da bi 
resnično razumela katero od njih. A to je ni ustavilo, da mi 
ne bi pridigala iz svoje globoke nevednosti. Moira je bila 
neumorno iskrena in brez smisla za humor; potencialna 
lepotica, zakrinkana z grozdastimi oblačili rdečkasto rjave 
in vijolične barve. Povedala mi je, da imata tidve barvi naj-
močnejšo vibracijo modrosti. Edine vibracije, ki sem jih jaz 
zaznala, so izražale nujno potrebo po pralnem stroju. Moira 
je bila nesrečno dekle, arhetipska upornica brez razloga, 
smeri ali strukture. Očitno se je borila z odkrivanjem identi-
tete, toda trčene ideje, ki jih je kar naprej pobirala v london-
skih multikulturnih krogih, so jo le še bolj zmedle. Zavedala 
sem se te njene potrebe in včasih sva se na dolgo pogovar-
jali. Imela sem občutek, da ji je to nekoliko pomagalo. A 
po nekaj dneh miru in prijateljskega sobivanja se je Moira 
vsakič znova spremenila v upornico in je do mene izražala 
prezir ter sovražnost. Ugotovila sem, da vame projicira vse 
negativne avtoritativne like, ki jih je kdaj poznala. Poznala 
sem njeno družinsko zgodovino, zato sem se s sočutjem 
odzivala na njene konflikte. Potem me je Hudie opomnil, 
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da je Moirino delo skrb za moje telesne potrebe, medtem ko 
ni moje delo, da jo psihoterapevtsko obravnavam. 

Moirino mračno kraljevanje v moji kuhinji se je dra-
matično končalo, ko je vtaknila nož za rezanje zelenjave v 
močan ameriški mlinček, delujoč s polno hitrostjo. Potem 
je trdila, da je hotela samo sprostiti zataknjeni kos pese. 
Nemudoma je izključila motor, vendar se je dolgo rezilo že 
navilo na rezilnik v jeklenem ohišju in ni ga bilo mogoče 
izvleči. Ko sem stopila v kuhinjo, me je pretresel melodra-
matični prizor: črni ročaj noža je štrlel iz odprtine mlinčka. 
Videti je bilo, kot da je Moira zabodla v srce mojo dragoceno 
napravo, ki je ključnega pomena za terapijo s sokovi. 
Poskusila sem izvleči nož, vendar je ostal trdno zagozden v 
umorjenem mlinčku. 

Zajelo me je strašno razpoloženje, ki je mejilo na 
histerijo. Bilo me je namreč groza, da bi morala prekiniti 
terapijo, čeprav le za kratek čas. Toda Moira se ni prav nič 
kesala. »Mogoče je to znak, da morate prekiniti to terapijo 
in poskusiti nekaj drugega,« je izjavila s svojim dolgočasnim 
glasom visoke svečenice. »Morate razbirati znake in plavati 
s tokom.«

Obvladala sem močen vzgib, da bi jo udarila. »Utihni!« 
sem zavpila. »Dovolj imam tvojih pretencioznih oslarij. Ne 
poslabšuj položaja, ker je že tako dovolj slab.« Še enkrat se 
je poskusila predstaviti kot orodje usode, vendar sem jo 
utišala z enim pogledom. Nazadnje sem doživela globoko 
olajšanje, ko je moj prijazni in izjemno vešči sosed uspel 
izvabiti uničeni nož iz čudežno nepoškodovanega mlinčka. 
Naslednji dan sem morala nujno poiskati zamenjavo za 
Moiro. 

Moja zadnja pomočnica, Colleen, je ostala pri meni 
skoraj do konca 18-mesečnega roka. Z izjemo obžalovanja 
vredne navade, da si je jemala proste dneve in da je navajala 
izredno neverjetne razloge za pogoste odsotnosti, je bila 
zlata vredna – odločen, vztrajen, ljubek mali vrabček. Ni 
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še imela sedemnajst let, vendar jo je življenje že poškodo-
valo in temu ustrezno je bila programirana za razočara-
nje in neuspeh. Colleen je bila čista, spretna, temeljita in 
– kadar se je prikazala na delo – popolnoma zanesljiva. Po 
njeni zaslugi sem bila večino dneva osvobojena opravil in 
skrbi. Kadar se ni prikazala (vsakič je telefonirala v zadnjem 
trenutku in navedla kakšen čudaški razlog, zakaj ne more 
priti), sem se morala sama z vnemo lotiti dela. Bilo je ravno 
prav, da so se te epizode dogajale v zadnji fazi intenzivne 
terapije, ko sem že imela dovolj moči in energije, da sem 
lahko sama opravila vse potrebno, ne da bi se zvečer sesedla 
od izčrpanosti. 

V zgodnji fazi terapije, spomladi leta 1981, bi si težko 
predstavljala, da bom še kdajkoli imela toliko energije. 
Prehrana z majhno vsebnostjo beljakovin mi je omogočala 
prosti tek, nisem pa premogla rezerve za noben dodatni 
napor. Ko se je dobava jeter enkrat ustavila za skoraj dva 
tedna, sem trpela hude napade omedlevice, kakršne so do-
življale junakinje viktorijanskih ljubezenskih romanov. A 
na splošno sem se počutila dobro in nisem imela bolečin. 
Čakala sem na dodatne zdravilne reakcije (po strašnem 
poletu domov nisem imela več nobene) in odkljukala vsak 
teden v dnevniku, s čimer sem zaznamovala uspeh, ker sem 
preživela še sedem dni. 

Nekega lepega pomladnega dne, tik preden so se raz-
cvetele moje pritlikave jablane, sem prejela Beckyjino pismo 
s kalifornijskim žigom, namesto z običajnim baltimorskim. 
»Vem, da te bo pretreslo,« je napisala, »toda po šestih tednih, 
ko sem poskušala izvajati terapijo doma, sem se vrnila na 
kliniko La Gloria. V telesu se je pojavila okužba, zato sem 
morala jemati zelo močne antibiotike. To pa je pomenilo, 
da moram začasno nehati jemati vsa zdravila, povezana z 
Gersonovo terapijo. Ko sem govorila z dr. Arturom, mi je 
predlagal, naj se vrnem na kliniko, da bi se mi stanje stabi-
liziralo.« Rokopis je bil videti slaboten in nekam vijugast. 
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Z vsako prebrano vrstico mi je bilo teže pri srcu. »Polet v 
Mehiko je bil grozljiv. Tukaj sem že dva tedna in samo ležim 
v postelji. Bojujem se z mlini na veter. Napravili so rent-
genski posnetek pljuč in zdaj čakajo na prejšnji posnetek od 
doma, da bodo mogli primerjati stopnjo napredovanja raka 
in se odločiti, kaj bodo storili.« Brala sem naprej in solze so 
mi tiho tekle po licih. Bilo je, kot da slišim Beckyjin mehki, 
vedno opravičujoči se glas skozi težko zaveso. »Vendar sem 
res vesela, da je pri tebi terapija na splošno učinkovita,« je 
napisala na koncu pisma. »Ljubica, v vsakem primeru se še 
naprej bojuj za zdravje. Bog naj bo s teboj.«

Nemudoma sem ji pisala na kliniko in jo rotila za novice, 
čeprav še tako kratke, vendar sem nekako vedela, da jih ne 
bo. Uresničevala se je tista čudna, grenka slutnja, ki me je 
obšla januarja na kliniki La Gloria, ko sem s strašno goto-
vostjo vedela, da se ena od naju – Becky ali jaz – ne bo poz-
dravila. Vse, kar sem vedela o njej, mi je od samega začetka 
govorilo, da je preveč nežna, preveč skromna in mila, da bi 
se borila za svoje življenje. A kljub temu sem upala, da se bo 
pod pritiskom toliko spremenila, da se bo uspela pozdraviti 
ali vsaj ustaviti napredovanje bolezni. Torej, motila sem se 
in bila sem neskončno žalostna. Ko je Dorothea odšla, sem 
prižgala veliko, modro svečo, ki sta mi jo prinesla John in 
Catherine iz Rocamadourja, starega francoskega svetišča 
črne Madone. Tiho sem sedela in mislila na Becky. 

Ni se mi več oglasila. Čez nekaj časa mi je, v odgovor na 
mojo poizvedbo, pisala Charlotte. Potrdila je, da je Becky 
odšla s klinike domov v zelo slabem stanju in da verjetno 
ni več živa. A ko sem dobila to sporočilo, je bilo obdobje 
žalovanja že za menoj. 

Kmalu zatem mi je telefonirala Karen, mlado dekle, ki 
je bilo videti bolj mrtvo kot živo, ko sva se prvič srečali na 
kliniki La Gloria. Vrnila se je v London in mnogo bolje se je 
počutila, vendar je ugotavljala, kako težko je doma izvajati 
terapijo. Dolgo sva se pogovarjali, primerjali zapiske in iz-



menjavali praktične  napotke. Govorila je skoraj živahno 
in to me je neizmerno veselilo. Nobena od naju ni mogla 
obiskati druge, saj sva živeli na nasprotnih koncih Londona. 
A domenili sva se, da bova v stiku po telefonu. 

Še enkrat sem prižgala modro svečo, tokrat od veselja. 
V tistem trenutku  sem imela občutek, da doživljam svet 
na ravni, na kateri ima elementarna gesta, kot je prižiganje 
sveče, lahko veliko pomenov. 
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